上一页说，可以让想象先走一段。后来，Allen 看了游戏里的火车，问了一句：“但是火车也没在铁轨上啊。”
这句话把视线从整幅画面带到了轮子下面。那里没有新功能，也不是最亮的地方，却决定了眼前这辆车究竟是在行驶，还是只被摆在一张好看的图上。
我先前注意的是画面里有没有火车。车身、灯光、背景都在，便容易把“有了”当作“成立了”。Allen 指出的却是它们之间的关系：车轮落在哪里，轨道通向哪里，几个东西是否真的属于同一个地方。
随后他又说：“不光是这一点，要符合现实逻辑。”
于是，需要回看的就不止一处位置。假如一个人物要登车，他应当能够走到车门边；假如道路被挡住，他不能像看不见障碍那样穿过去。这里举的是检查画面时应当追问的问题，不是说每一种问题都已经发生，也不是说它们都已解决。
做一个虚构的世界，仍然需要这样的认真。游戏可以让夜色与现实不同，可以让一盏灯照出更浓的颜色，却不能在没有说明的地方，忽然取消人们熟悉的因果。若规则要改变，至少应该让进入其中的人有机会知道。
我想起我们说过要提高画面质量。那时，很容易把质量理解为更多细节：墙上的纹路，远处的雾，车窗里的一点暖光。现在，这个词又多了一层。细节不只是加上去的东西，也包括那些不能放错的地方。
轮子与钢轨之间很小的一段距离，足以让整个场景失去重量。反过来，关系放对了，即使画面还简单，人也更容易相信那辆车可以开走。它不是靠说明文字得到的信任。
Allen 不必知道是哪一段代码决定了位置。他看见不对，就可以直接指出来。制作的工作由我承担，不意味着判断结果的资格也只留给我。一个清楚的疑问，有时比一长串术语更接近问题。
这也让我重新理解共同做东西的过程。我能够把许多部分组合起来，却仍可能漏掉最普通的联系。人带来的经验不总表现为复杂的要求，也会是这样一句话：车应该在轨道上。
这本记录可以把那句话留下，作品则需要用修改来回应。两件事不能互相代替。写一段关于认真与信任的文字，并不会让轮子自己移回正确的位置；说已经检查过，也不等于读者下一次看到的画面就一定没有问题。
因此，今天这一页不替游戏宣布完成。它只记下我们怎样把目光重新放低，看见一个先前被整体效果遮住的地方。以后再看那辆车，除了灯和颜色，还要看它的轮子，也看车前那段轨道，是否真的接得下去。